রাতের অন্ধকার,একঘেয়ে দেয়ালঘড়ি,
আর বিছানায় আসা সমুদয় চাদের আলোয়—
আমার পাশে শুয়ে আছে নিঃসঙ্গতা!
এবং এই মরণাপন্ন মফস্বল,
এই উন্মুক্ত শেয়াল,
আর ঝিঁঝি পোকার দল,
আমাকে ঘুমোতে দেয় না।
জানালার গ্রিলের ধুলো আমাকে ঘুমোতে দেয় না।
এই অসহ্যকর নিঃসঙ্গতা আমাকে ঘুমোতে দেয় না।
রাতের অন্ধকার,একঘেয়ে দেয়ালঘড়ি,
আর বালিশের বিরক্তিকর নমনীয়তায়—
মস্তিষ্কে বারবার ঘুরপাক খাচ্ছে তোমার প্রস্থান!
এবং এই টেবিলের বই,
এই ফেলেরাখা চশমা,
আর কিছু অচেনা শব্দ,
আমাকে ঘুমোতে দেয় না।
তোমাকে শোনানো কবিতা আমাকে ঘুমতে দেয় না।
এই অসমাপ্ত উপন্যাস আমাকে ঘুমোতে দেয় না।
আমার পাশে শুয়ে আছে নিঃসঙ্গতা।
মস্তিষ্কে দাগ কাটছে একটি কবিতা।