আমি সত্যি কোন নতুন কথা বলছি না
অথবা কাজ।
শত পরদাদার স্মৃতি আমার মগজে
ভর্তি রয়েছে।
তাই আমি নির্বিচারে একজন পুরান
জীবন্ত ভূত।
সেই অগ্নিপুরাণের জন্মের আগেই
আমার জন্ম।
বিষাক্ত ধোয়ার কুণ্ডলী পেটে করে
ধেয়ে চলছি।
হুলিয়া কাঁধে, মরতে পারি না, মানুষই
আমার বাঁধা।


-----
স্যাপ্পোরো, জাপান
২৮/০২/২০২১