সারাদিনের ক্লান্ত শরীরটা বিশ্রাম চাইছে,
সকাল থেকে চলতে থাকে কাজ ৷
দুপর-বিকেল-সন্ধ্যে-রাতের পর
আজ যেন খুব ক্লান্ত লাগছে ৷৷


বাইরে বেশ হাওয়া,
নীল পর্দাগুলো সব উড়ছে ৷
দুর্বল শরীরটাকে টেনে নিয়ে এলাম বারন্দায়-
মাদুরের উপর শুতে বেশ লাগছে৷৷


ভিতর থেকে ভেসে আসছে
পরিচিত হিন্দি গান ৷
চলছে মদের ফোয়ারা,
আজ যে ওদের party ৷৷


ওরা নাচছে,গাইছে,
আর আমি একা বারন্দায় ৷
অবশ্য এই পৃথিবীতে সবাই একা,
একা আসে একা যায় ৷৷


খোকা বলেছিল আমায়,
‘তোমার অসুবিধে হবে মা
আমি তুমি বরং বৃদ্ধাশ্রমে যাও ৷’
আমি যায়নি,আমার শ্বশুরের ভিটে ছেড়ে,
নিজের বাড়ি ছেড়ে যেতে পারিনি ৷৷


কিন্তু আজ যে খুব কষ্ট হচ্ছে আমার,
একবার কি ডাকব ওকে?
‘খোকা একবার আসবি?
খোকা-’


ওদের ঘর থেকে ভেসে আসছে হাসি,
চলছে গান,নাচ ৷
ছুটছে মদের ফোয়ারা,
আর আমি চলে যাচ্ছি এ পৃথিবী ছেড়ে ৷৷


আজ আমি একা,
অবশ্য এই পৃথিবীতে সবাই একা,
একা আসে একা যায় ৷
ভালো থাকিস তোরা,
আমার খোকা,বৌমা
আর আমার ভবিষ্যত প্রজন্ম ৷৷