সে ছিল আমার আত্মার মানবী
কখনোই তার অন্তর ছোঁয়া যায়নি
ঝির ঝির ঝাউপাতার কান্না
বিষাদের ছায়া
আমায় টেনে নেয়
তার পশ্চাতে ঘুরি
ক্লান্ত হয়ে পথে নুইয়ে পড়ি
জামার বোতাম খুলে দেখি
বুকে চাপ চাপ কান্না জমা
শীতের বাতাসে, নিশুতি রাতের গভীরে
ভেজা মাটির গন্ধে
শুকনো পাতার শব্দে
তুমি দাঁড়িয়ে আছো
জানালায় মুখ বাড়িয়ে
তুমি হাততালি দিচ্ছ
বুঝলাম এ কান্না আমার
এতদিন বোবা ও লাজুক হয়ে থেকেছি।