এইমেয়েটি কাঁদছিস কেন?
মা মেরেছে বুঝি
মেঘের মেয়ে বলল যেন,
থাকিস কোথায় সারাদিন
তোকে যে ভীষন খুজিঁ।


মেয়েটি ঘুম থেকে ওঠে বিকেলবেলা
তাকে ডেকে দেয়নি তার মা
করবে কি করে খেলা,
সে!কি তার কান্না আর কান্না
খেলতে চেয়েছিল এইতার বায়না
মা মোটেই সহ্য করেনা
সে!কি মার আর মার
ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদে মেয়ে।


সে চেয়েছিল, এক দৌড়ে সবুজ মাঠ পার হতে
সে চেয়েছিল, কিত্কিত্-কবাডি খেলতে
সে চেয়েছেল, এক মুঠো আকাশ ধরতে।


বিকেল পাঁচটা,
এখন তাকে কম্পিউটার ক্লাসে হবে যেতে
তার সময় কোথায়, তাই এত কান্না
ছুটির দিনেও কেন হলো ঘুমোতে
এই তার বায়না।