বিদায়ের আগে ভোর বেলায়
হীরের আংটির গন্ধে হঠাৎ --
ঘুম ভেঙ্গে গেল , ঘুম ভাঙ্গা চোখে
মনের ডায়াফ্রামে অতি পরিচিত --
স্পষ্ট ছবিগুলো মনে হ'ল ;
অচেনা -অস্পষ্ট ।


আবার ঘুম ভাঙ্গা চোখে,
ঘোরের মধ্যে স্পষ্ট দেখলাম, --
দেখলাম তোমার মুখ,
চন্দনের ফোঁটা,
হীরের আংটির আলো;-- তুমি জ্বলছ ;
সাজানো মোমবাতির মতো ;--
অন্যের জন্ম দিনে ।


এও সত্য ছিল সত্যের সীমানায়,
তবু,--
বিদায়ের আগে ভোর বেলায় --
হীরের আংটির গন্ধে হঠাৎ কেন ঘুম ভাঙ্গলে ?
কিছু না বলেও
অনেক কিছুর ভাবনায় আমায় ডুবোলে,
চোখে অনেক কিছু লুকোলে;
আমার শেষ সম্বলটুকুও কেড়ে নিলে --
আমার ঘৃণার শক্তি, কল্পনায় তুমি,
তুমি-- বর্ষা ভেজা বিকেলে,
         গভীর মেলার ভীড়ে,
         অতীতের কাহিনীতে,
         চোখের চঞ্চলতায়,
         সবুজের কাছে,
         ভূমিকার আড়ালে,
         সিনেমা থিয়েটারে,
         পারিবারিক ইতিহাসে,
         কংক্রিটের মাঠে,
         ব্যাঙ্কের লেজারে,
কিম্বা--চোখের অন্যমনস্কতায়,
         চুম্বনে,
         ঝড়ে - বৃষ্টিতে, নদী -জলে ।


শুধু -- বিদায়ের আগে ভোর বেলায়
        হীরের আংটির গন্ধে হঠাৎ ঘুম ভাঙ্গালে,
        তারপর,
        ঘুমের ঘোরে বসিয়ে দিলে,
        মুহূর্ত গোনা মৃত্যুর প্রতিক্ষায়,
        আবহমান কাল; চৌমাথায় ।


হয়তো- হয়তো বহুদিন পরে
         কোন যুবক এসে বলবে :
       ' দাদু ঘুমের ঘোরে থেকে জাগুন, উঠুন;-
         আপনার প্রতিক্ষার সময় এখন শেষ ,
         আপনার চোখ দুটো
         মির্চা-ইউক্লিডের চোখের মতোই
         পাথর হয়ে গিয়েছে ;-
         আপনি এখন চোখে মোটেই দেখতে পান না
         দেখলে, দেখতেন;
         আপনাদের বিকেলের পার্ক;
         এখন বহুতলা বিল্ডিং ।
         এবার কোন ক্রমে বেঞ্চটা ছাড়ুন !
         ওটা মিউজিয়ামে পাঠাতে হবে ।
         এ জন্য চিন্তিত হবেন না ; --
         কয়েক দিনের মধ্যেই আপনাকে
         ডেথ সার্টিফিকেট দিয়ে দেওয়া হবে ।