পুড়ছে গাড়ী, অফিস, ঘরবাড়ী, মানুষ, মাথার খুলি,
ফুটপাতে দাঁড়িয়ে আছে চাকুরী হারা যুবক
রাজ্যের ঘৃণা তার চোখে মুখে,
ভোঁ ভোঁ শব্দে, কড়া নিরাপত্তায়
কত অনাআশেই চলে যায় মন্ত্রি ।
সে কেবল দাঁড়িয়ে থাকে
অথচ আরেকটা চাকুরী তাকে পেতে হবে ;
আজ তার একটা ইন্টারভিউ আছে
চাকুরীটা যে তার খুব দরকার ।


হঠাৎ একটা মিছিল
তারপর বিকট শব্দ
লোকজনের দিক বিদিক ছুটোছুটি
তারের উপর বসে থাকা কাকের ছ্টফটানি ;
সবাই যখন নিরাপদ দূরত্বে,
সে তখন একা, পালায়নি
আসলে সে তো কোন অন্যায় করেনি,
কিন্তু শুনবে কেন তার কথা ?
যুবকটি যেন একটা ক্ষ্যাপা কুত্তা
তাকে পিটিয়ে উদ্ধার করা হলো সমাজকে ।
এরজন্য হয়ত একটা পুরুস্কারও জুটে যেতে পারে ।


যুবকটি জ্ঞান হারানোর আগে দেখতে পেল,
সবুজে ঘেরা একটা ফসলের মাঠ, ইছামতির টল্টলে জল,
একঝাঁক শালিকের উড়ে চলা, তার মাঝে
বাসন্তি রঙের শাড়ি, কে যেন বসে আছে ;
চোখ মেলে ধরার আগেই,
ওর চোখ বন্ধ করে দিল হিংস্র গণতন্ত্র ।