ঢেঁকি
তুমি ততক্ষণ পর্যন্ত নাচবে
যতক্ষণ পর্যন্ত তোমাকে নাচানো হবে ।
তারপর
ধান ভানা শেষ,
তুমি পড়ে রবে আগের মতো ।
তোমাকে দেখিয়ে
ওরা নারকেলের পায়েস খাবে;
নিরুপায় তুমি
অসহায়ের মতো চেয়ে রবে ।


এখনও পুরোপুরি আঁধার নামেনি
এখনও শেষ হয়নি ওদের ধান ভানা
এখনও তোমার চুর্ণি'র নিচে ওদের হাত,
উপরে উঠানোর আগেই,
একটা একটা করে ভেংগে দাও ।
তানাহলে -
দূর্বল খড়ের আগুন
একদিন পরিনত হবে জ্বলন্ত কাঠ কয়লায় ।
নারকেলের পায়েস খাওয়া কালো বিড়ালেরা
বসে বসে তখন আঙুল চুষবে, নয়তো
প্রমোদ ভ্রমনে বেরুবে গচ্ছিত ধনে ।
আর তুমি ঢেঁকি,
তখন দাহ্যতা বাড়াবে কাঠ কয়লার
অথবা রক্ত গঙ্গায় ভাসবে তোমার শরীর ।