শীতের রাত, পুরো একমাস
তখনো বিদ্যুৎ আসেনি
একঘুম পর হেঁসেলে হারিকেনের আলো
মা রান্না করছে । গরম ভাত, নদীর মাছ...


মসজিদে নতুন মাইক
অনবরত ডাক পাড়ছে, আপনারা উঠুন
সেহরী খাওয়ার সময় হয়েছে ।


ছোটদের সব রোজা রাখতে নেই
মাসজুড়ে তবু ঈদের প্রতিক্ষা...
দর্জির উপর রাগ বাড়ছে
কাজের চাপ নাকি ইচ্ছে বিলম্ব ?
ঘুমের মধ্যে নতুন জামার কড়া ঘ্রাণ !


এক বিকেলে ঈদের চাঁদ, উঁচু জায়গা
আঙুল যেন ছুঁয়ে দেখতে চাই !
রেডিওতে, ওমন রমজানের ঐ রোজার শেষে
এলো খুশীর ঈদ...


কাল ঈদ । ৩২ ইঞ্চি এলইডি টিভিতে গানে গানে ঘোষণা...
নরম সোফায় হেলান দিয়ে আজও খুঁঁজি
উঁচু জায়গা, পাখিডাকা ভোর, শিশিরভেজা সকাল !