ন্যাড়া মাথায় ঘোল ঢালব
ক্ষুর-কাচিতে ধার নাই ।
দালাল, ছিনতাইকারী, পকেটমার, বেশ্যা
রাতদিন ঘুরে ঘুরে ব্যর্থ, মুখভার ।
নিউ ব্র্যান্ড প্রাইভেটে বসে আছে পেট মোটা
কালো গ্লাসে ভিআইপি সিলগালা
বলোনা, হুন্ডিতে কাড়ি কাড়ি ইউরোপ-আমেরিকা...
সর্ষে ফুলে ভূত, শখের গুড়ে বালি দিয়ে
এক জীবনের সঞ্চয়ে সোনার দরে জমি কিনে
জলের দামে ছেড়ে দেবো; কাস্টমার নাই । অভিযোগ-
ডোবা, নালা, সস্তা, ডিভলপার যায়না ।
তোপখানা রোড, পল্টন, মতিঝিল ঘুরে
দাঁতের ব্যাথার মতো চাকুরীহারা প্রেম,
মন্দা ব্যাবসায় ফ্যাক্টরী বন্ধ, কর্পোরেট অফিসে ছাটাই;
একজন পদে সাতশো পনের জন আবেদনকারী !
কী যে বাতি লাগাইছে মানিক, অন্ধকারে
চেনা যায়না মধ্য আয়ের দেশ !