চোখ বন্ধ করব না
নুড়ি-পাথর থেকে বের হোক আগুনের ফুলকি...
দু'হাতে আখের ছোবড়া; চতুর্থবার
বেলচার মধ্যে ঢোকানোর জন্য প্রস্তুতি নিচ্ছি


এবার নিংড়ে বের করে আনব সব রস


জ্বালানী শেষ হওয়ার আগে যেটুকু তেল
তোমার শরীর থেকে নিয়েছিলাম,
তার দায় এবং আমার কিছু আজন্ম গ্লানি


লোহাপেটা পেশিতে জমানো কাঠপোড়া কয়লা
হুইলের বাটন ধরে ঘুরিয়ে দেবো জীবনচাকা...