১২০০ খাসি ৯০০ ডেক-এ রান্না হবে
কাচ্চি-বিরিয়ানি
তিনশো বারো জনের বাবুর্চি দল
এখন চলছে পিঁয়াজ কাটিং এর কাজ...
ক্ষুধার অরণ্যে বসে নেই বাঘ-ভল্লুক, তাই
ডিমের ঝোল তরকারির সাথে পাতলা ডাল দিয়ে
ওরা খাচ্ছে... কী যে তৃপ্তি করে !
মোবাইল-ক্যামেরাই ছবি উঠছে -
চুকচুকে খাসি, পরিপিটি আয়োজন, প্রকৃতি...
কিছুক্ষণ পর আমের পাতার সাথে
ঘুমিয়ে পড়বে মৃত্যুর জাবর । তারপর
সকাল হলে শুরু হবে তৃপ্তির ঢেঁকুর...
বাতাসে তখনো কিছু খড়-কুটো অনুভূতি
কাউকে স্পর্শ করেনি, তোমাকে কেন করবে ?