আয়নার ভিতরে ও বাহিরের আমি
=====
আয়নায় যার ছবিটি দেখতে পাই
সে আমি নই, অন্য কেউ-
সে আমার নয়, অন্য কারো আজ ;
কালো টিপটি উড়ে গেছো কোথাও
এলোমেলো চুল উড়ছে বন্ধনহীন
কপাল জুড়ে ক্লান্তির কারুকাজ ।।


কি করে বদলে গেল মেয়ে!!!
কালোমেঘে কী মায়া আঁকা ঐ চোখে
কিছুতেই ভোলা যেতনা রূপ;
অপলক চেয়ে চেয়ে আয়নার ভিতরে
কতবার হারিয়ে যেতাম নিজে
আজ মেয়ে দাঁড়িয়ে একাকী নিঃশ্চুপ ।।


ঘুম থেকে উঠেই চোখ রাখি আয়নায়
আমি নই, সেই মেয়ে, ঠোঁটে গোলাপ
তার একঝলক হাসিতে হয় ভোর ;
আজ বাহিরে ঝলমলে রোদ, পুরো বসন্ত
দর্পণে ঘোলাটে কুয়াশা , আবছা অন্ধকার
যেন ঝড় বইছে, উদভ্রান্ত অন্তঃপুর ।।


আমি আয়নার সামনে দাঁড়াই
মেয়েটি ধীরে ধীরে সরে আসে কাছে
খুব চেনা লাগে, যেন আমারই প্রতিচ্ছবি ;
কপালে টিপ নেই, ঠোঁটে রঙ নেই
চোখ ছলছল, মুছে গেছে কাজল;
আস্তে অস্তে সরে যায় মেয়ে
মেঘ জমে ঘোলাটে হয় সব ই ।।


এরপর কতবার আয়নার সামনে দাঁড়িয়েছি
পর্দা সরিয়েছি, ঝাপসা চোখে জল দিয়েছি
তাকে পাইনি, কেবলই দেখি নিজেরে;
এই আমি কেউ নই-কারো নই-
একলাই দাঁড়িয়ে থাকি নিঃশ্চুপ
আয়নার ভিতরে ও বাহিরে......


৮ সেপ্টেম্বর, ২০১৮।