শরীর কাঁপিয়ে জ্বর উঠেছিল ভীষণ
ক‌ই? কপাল ছুঁয়ে তো দেখলে না!
দু চোখ জলে ছলছল করেছিল
তুমি এতটাই ছিলে অন্ধ!
শরীর কতটা পুড়েছিল জানি না
কিন্তু পেয়েছিলাম হৃদয় পোড়ার গন্ধ।


ব্যাথায় শরীর ভেঙ্গে যাচ্ছিল
মলম ফুরিয়ে গিয়েছিল বুঝি?
আজো বিছানার বালিশ জাপটে-
তোমার হাতদুটো ভীষণভাবে খুঁজি!


কাঁদতে কাঁদতে দম বন্ধ হয়ে যাচ্ছিল
তোমার দোষ দিই কী করে?
দরজা বন্ধই ছিল কোলাহল এড়াতে-
তবুও, খুব ইচ্ছে করে
ভালোবাসার দিনগুলো ফেরাতে।


অবসর মোটেও মিলে না তোমার
হাত দুটো ব্যাস্ত থাকে কতশত কাজে-
ক্লান্ত শরীর জুড়ে ঘুমের ঘোর-
তবুও ইচ্ছে করে তোমার সাথে জড়িয়ে
কাটুক জ্বরে পোড়া রাত-
আসুক অনাবিল একটি ভোর ।।