ঘোমটা খুললে মলিনমুখ
বধু থাকে শ্বশুরবাড়ি
আতঙ্ক কখন যে কি হয়
ঘোমটা টেনে ঢেকে রাখে।


বুঝতে যেন না দিয়ে দে পারে
আমি কেমন আছি
মুখটি বুজে করি কাজ
বুঝতে দেইনা,
যতই করি ভাল কাজ।


তাও বানাবে অপরাধী
এটা নারীর শ্বশুরবাড়ির পাওনা
জিনিস এমনিভাবে কেটে যাবে
বছর বছর দুঃখ নিয়ে
ভেবে হবে না কূল কিনারা।


আমিও থাকি তুমিও থাকো
ঘোমটা টেনে চুপি চুপি
বুঝতে যেন নাহি পারে।।