জানি তোমরা আমায় চেনো না,
চেনার কথাও না,
নাম না জানলেও তোমাদের চিনি গো,
সেই যে কবে কোন সাগরের আঁতুড়ঘরে জন্মেছ,
তারপর তো শুধুই চলা।


কখনো ঝরে পরো ছাদের কার্নিশে,
কখনো বা ফুলেদের বৈঠকি মজলিশে,
যখন চুপি চুপি ঝরে পড়ো, বয়স্থা, অসুন্দর ফনিমনসার চাতালে,
কাঁটার প্রহরা এড়িয়ে ওর মৃত কোষ পেতে চায় অমিত আঘ্রাণ।


সেদিন আমার উপর ঝরতে গিয়েও মুখ ফেরালে,
তুমিও জানো, আমার মরুভূমি তোমার ছোঁয়ায় হবে আরো তৃষ্ণার্ত,
পথভোলা পথের প্রান্তিকে সে যদি আজো বাঁধে ভারসাম্যের বাঁধ,
তাকে বলে দিও, শুধু বাঁচার জন্য ভালো থাকতে আমি শিখেছি।