আমার বাগানে এখনো ফুল ফুটেনি ৷
আমি অপেক্ষায় আছি।


আমি সুন্দরের পূজারী বটে,
তবে হরনকারী নয়।
তাই প্রকৃতির বাগানে ফোটা শত গোলাপ
ফুটে আর ঝরে যায়।
আমি ভুলেও সেই ফুলগুলো ছুয়ে দেখিনি।


আমি আরো পবিত্র পূজারী হতে চেয়েছিলাম,
তাই আমি ভুলেও স্বেচ্ছায় ঘ্রান নিই নি।
আমি ভুলেও সেই ফুলের প্রশংসা করিনি।


তাই ঘুম থেকে উঠে আমি চেয়েছিলাম,
সুবাসিত গোলাপ ফুটুক আমার বাগানে।


কিন্তু কে যেন একজন বলে উঠে,
সমস্ত ফুল ছিড়ে ফেল,
আজ ফুলের মালা তৈরি হবে,
আজ দেবতার পুজা হবে।


আমার বাগান নয় বলে
আমি চুপ চাপ চেয়ে রই।
তারা সমস্ত ফুল ছিড়ে নিয়ে যায় পুজার নামে।
তারা আমাকেও যেতে বলে পুজায়।


আমি চুপচাপ ভাবি।
আমি যায়নি সে পুজায়।
এখনো।


হঠাৎ আসে দৈব বাণী,
আমার ভাবনা হয় এলোমেলো।
সৃষ্টি হয় মহা দ্বন্দ্ব।
এক সময় আমি বলি,


একটি ফুলের সুবাস নিয়ে
যেদিন তুষ্ট হবে,
সেদিন আসব তোমার কাছে
হাজার বাগান নিয়ে।


দেবতার বাণী একসময় মিলিয়ে যায়।
বিশ্বাসকে আঁকড়ে ধরিনি।
তারপরও আগের মত রয়ে যায়,
নিজের বিশ্বাস নিজের কাছে।


আজ আমার বাগানে ফুল ফুটেছে।
সুবাসিত কোন ফুল নয়।
একটি ঘাস ফুল।