মৃত্তিকা,
কিশোর কালে তোমাকে একদিন বলেছিলাম, "ভালোবাসি"।
তুমি জিজ্ঞেস করেছিলে, "কেন ভালবাসি? বলেছিলে, একটা মানুষকে না জেনে, না চিনে কিভাবে ভাল বাসা যায়?"


আমি নিরব হয়ে গিয়েছিলাম সেদিন।
সেদিন থেকে আমি শুধু জবাব খুঁজেছি,
কেন ভালবাসে মানুষ।


আমি সাহিত্য পড়েছি,
দর্শন পড়েছি,
ছুঁটে গিয়েছি সে সকল প্রেমিক যুগল দের কাছে,
যারা বলে, ভালবাসি।
বাদ দিইনি কোন ধর্মগ্রন্থও।
ভালবাসার সমস্ত সংজ্ঞা খুঁজেছি তোমাদের  ঐ সমাজ ব্যবস্থায়।
কিন্তু কি অদ্ভুত!
সবার জবাব ছিল ভিন্ন।
আমি কার কথা বিশ্বাস করব মৃত্তিকা?
নাকি আমার মত তুমিও শুধু জবাব খুঁজে বেড়াচ্ছ ।


মৃত্তিকা,
এতদিনে কি তুমি কাউকে ভালবেসেছ?
নাকি বাসনি।
যদি ভালবেসে থাক, তবে দেখা হলে জবাব দিও।
একটা মানুষকে কতটুকু চিনলে ভালবাসা যায় ।