দুপুরের রৌদ্রস্নাত মেঘলা আকাশ হেসেছিল সেদিন...
কপোলের ঘামে ছেয়ে গেছে তনু ।
প্রায়শঃ প্রতিচ্ছায়া দেখি তার
অনিমেষ । বিকেলের ঠানা-পোড়ান , বিকল্প দৃষ্টিস্নান কিংবা সৌন্দর্য বিলাসী আঁখিযুগলের তৃঞ্চার্ত চাহনি...
জৈষ্ট'র আম কাঠালের বনে ঘুরে বেড়ানোর ফাকে সে বলছিল, একবার ফিরে যেতে ।
অতঃপর গেলুম আমি ।
রোজনামচার কিস্সার মতো যা ঘটার তাই হলো ।
একটা কিছু তো দিতেই হবে তাকে ;
অমলের হাতে একটা কাঁচা আম ধরিয়ে দিয়ে বলছিলাম চৈতালিকে দিতে ।
চৈতালি আম পেলো ।
দশ পাঁচ কিংবা দুটিই নয় ; মাত্র একটি আম, তা ও কাঁচা ।
তাতেই বেজায় খুশি ও ।
চৈতালি আমার....