-পিচ ঢালা রাস্তায় উপচে পড়া ভিড়ে
তাঁরা যাচ্ছে ভয়কে জয় করে অ, আ, ই অঙ্কিত উদোম শরীরে; যৌবন মেখে মিছিলে।
মুখে এঁটে দেয়া কালো টেপ, স্পষ্ট রাত্রি
তবুও শেকল পায়ে-
ভোর অপেক্ষা হাজার আগুন চোখ।
মুখে দ্রোহের মন্ত্র,
কানে মায়ের কাছে শোনা প্রথম শব্দ-ধ্বনি,
হৃদয়ে গর্বিত মৃত্যুর রঙিন
আলিঙ্গন-তামান্না-স্বাদ,
কপালে আঁকা স্বপ্ন প্রভাত-সূর্য-চিহ্ন।


-"রাষ্ট্র ভাষা বাংলা চাই!
প্রাণ খুলে মায়ের ভাষায় বলতে চাই!
গাইতে চাই!
লিখতে চাই!"
চিৎকার শোন; এমন করে বাংলায় বলতে চাই।


-শ্লোগানে শ্লোগানে মুখরিত রাজপথ-
এদিকে রেডি হচ্ছে রাইফেল,
স্থির হচ্ছে ইউনিফর্ম পরা কতক পাষাণ দৃষ্টি,
মুহূর্তের প্রলয় ভয়ে;
কাঁপছে আকাশ, কাঁপছে বাতাস!
হঠাৎ-
কারো ইশারায় শুরু হলো ফায়ার-
চারদিকে হৈ চৈ,এলোপাতাড়ি ছোটাছুটি!
হাজারো মানুষের ভিড়ে;
মাটিতে লুটিয়ে পড়লো গুলি বিদ্ধ
রক্তে রঞ্জিত আমার বাংলা ভাষা-
রফিক, বরকত, সালাম, জব্বারের শরীর হয়ে।


-পৃথিবীর দেয়ালে রেখা টেনে
প্রথম খুন হলো;
একটি শিশুর প্রথম বুলি,
একটি মায়ের ঘুমপাড়ানি গান,
একটি বাবার চুম্বন,
একটি বোনের আদর,
একটি ভাইয়ের ভালোবাসা,
একটি কবিতা,
একটি গল্প,
একটি ভাষা।


আল মামুন
২১|২|২০১৯
   চট্টগ্রাম