মানুষের মতো দেখতে; অথচ অমানুষ।
মানুষী মুখোশে অমানুষগুলো শকুনের মতো
খামচে ধরেছে জাতির ললাট। মানচিত্রের শিরায় শিরায়
দখল নিয়েছে মজুতদার, জুয়ারি আর
গণ্ডারচর্ম অসংখ্য চোরাকারবারি!


আজব আজব গুজব ছড়িয়ে সহজ সরল
বাঙালিকে বানাচ্ছে রেসের ঘোড়া
আহাম্মকের মতোন আমরাও দৌড়ে প্রথম হওয়ার
প্রাণান্তকর চেষ্টায় সারিবদ্ধ দাঁড়িয়ে কিনছি
পেয়াজ লবণ আর অদরকারী দুঃখ!


দুঃখ কিনছি
দুঃখ পাচ্ছি
মুড়ির মতোন দুঃখ খাচ্ছি
আর অকাতরে ঝোঁকের মাথায় জোঁকের শরীর
অবাধ দস্যুর অবাক আরতে
ঢেলে দিয়ে আসছি রক্ত ও ঘামের বিনিময়ে
অর্জিত অমল সুখের সঞ্চয়!


সর্বস্ব হারিয়ে এখন চলছে শব্দ খেয়ে বেঁচে থাকার মর্মন্তুদ মহড়া
কবিতার শব্দগুলো ছাপার অক্ষরে দেখার যে
স্বপ্ন ছিলো সেগুলো চিবিয়ে এখন ঘুমোতে যেতে হয় রোজ রাতে!
২১-১১-২০১৯