গ্রীষ্ম গেল বর্ষা এলো
ঝরছে ঝর ঝর,
ব্রহ্মপুত্র কানায় কানায়
বইছে তরতর।
ঘরের বাহির যায়না যাওয়া
সবাই ঘরে বসা,
কিরণ মালি কোথায় আছে
পায় না কেহ দিশা।
এমনিভাবে দিন বয়ে যায়
ঘরটি কারাগার,
হঠাৎ জ্বলে সন্ধ্যা প্রদীপ
বন্ধ ঘরের দ্বার।
মুহুমুহু বজ্রধ্বনি
ভয়ে মুখটা কালো,
ক্ষণে ক্ষণে তড়িৎ ছুটে
আকাশ করে আলো।
এপাশ-ওপাশ গড়াগড়ি
পোহায়না তো রাতি,
বারংবার মনে পড়ে
হারানো দিনের স্মৃতি।
স্মৃতির পাতায় কত কথা
লেখা নয়ন জলে,
এমনই রাতে সে সব কথা
পোড়ায় তিলে তিলে।