কত তরী এল, কত তরী গেল
এই নদী তীর ভবদহ হাটের চাতালে।
যাত্রীরা সব
নিঃশ্বব্দ নীরব
সময়ের পাহাড় ভেংগে ভেংগে চলে।
কত হাটুরেরা কিনেছে সদয়
কত হাটুরেরা হয়েছে বিদায়
এই ভবদহ নদী পথ দিয়ে।
প্রমত্ত পদ্মার মাঝি
কিংবা মেঘনার অথৈ জলরাশি
কে আছে বসে কার কিবা খবর নিয়ে।
আছে হালখাতা মহাজন, চাতাল পাহারাদার
চৈত্র সংক্রান্তিতে হবে দেখা
শুধু হাটুরে যাত্রীদের নয়,
তোমার আমার সবার।


জীবন-৪