তোমাকে ভেবে ভেবে যে ফুল ফুটে
সে ফুলের সু-ঘ্রাণ আমার নাকে লাগে।
মাধকতাময় সে গন্ধ...
রাত্রির আধারে আমি চুপিচুপি যাই সে ফুলের কাছে।
সদ্য ফুটেছ তুমি - এখনো আড়মোড়া ভাঙেনি।
অবাক নয়নে তাকিয়ে থেকে বলো -
প্রেমিক এতো রাতে কেনো এলে?
কেনো মনে বাড়ালে জ্বালা।
তুমিতো জানোই, আমার ঘরের বাহিরে যেতে মানা।
তবুও কেনো এলে!
কেনো প্রেমের সুভাস তোমার চোখে লুকালে?
আমি চুপ করে থাকি,
যেভাবে চুপ হয়ে যায় প্রেমিক তার প্রেমিকার আলিঙ্গনে।
আমি শুধু দেখি তোমার অশ্রু সজলা আঁখি।
তোমার পাপড়িতে মাখিয়ে দেই আমার পরশ।
তারপর তুমি আরো বিকশিত হও,
উন্মাদ হয় পত্র-পল্লব।
সু-ঘ্রাণ ছড়িয়ে পড়ে গোটা শর্বরীর বুকে।
তোমাকে ভেবে ভেবে যে ফুল ফুটে,
সে ফুলের সু-ঘ্রাণে প্রেমিক মৃত্যু হাতে নিয়ে
সে ফুলের বুকেই ছুটে।