মর্ত্যের চাঁদ
মনির হোসেন


বয়সের ব্যস্তানুপাতে ঈদ আনন্দ ম্রিয়মাণ
অনুজরাও অনুসরণ করছে মোর পদাঙ্ক।
অতিচতুর আনন্দ, ভালবাসার মতো নীড় খুঁজে
প্রজন্ম থেকে প্রজন্মান্তরে।


জননী গত হয়েছেন সেই কবে!
বেলুন আর হাতের কৌশলে ঘুরন্ত রুটি
ফোসকা ফুলন্ত রুটির ভাপে প্রায়শ ঝলসে যেত মোর হাত
মায়ের সেই বকুনি; এখন আর পাই না।


সকালে স্নান শেষে মোটা সূঁতোয় ছাপা শাড়ী
আঁচল কোমড়ে বেধে খুশি মনে সেমাই রান্না
পিরিচে নয়, ভাতের থালায়;
সমস্তই আজ ভূতপূর্ব, কতকাল দেখিনা।


মা আর আমি সময়ের ব্যবধানে সমানুপাতিক।
ঈদের দু'টি চাঁদ, একটি আকাশে অন্যটি মর্ত্যে;
আকাশের চাঁদে ঈদ আসে ঈদ যায়-
মর্ত্যের চাঁদ স্বর্গে দিল পাড়ি।


গৌরীপুর, ময়মনসিংহ
২৫/০৫/২০২০ ইং