=
উদ্ভিদ, জল আর- নৌকো,
মানুষ, মাছ, সাপ, জীবাশ্ম ব্রক্ষ্মচারী নিয়ে-
নদী'র সাত-কাহন ।
কী বিভোরতা ছড়িয়ে রাখে,
পৃথিবী- জলে আর- স্থলে ।
কী অনুচ্ছেদ প্রীতিলতা
মাধুরী নদী'র ঘামে !
প্রচ্ছদে প্রচ্ছদে জড়িয়ে রাখে,
প্রাণ আর- প্রাণে'র আহুতি !
মর্মে মর্মে তার-
ঘুম-নাচা স্বপ্নে'র গান ।
কী কোলাহল ভৈরবী- তার জল-বাহু ।
শুকোতে'ই দেয়-না, তার বিচল-স্নান ।
সুখে'র দূর পরবাসেও নদী'র নাম ।
কে ডাকে, ঐ কলতান মহুয়া নীড়ে ?
নদী তার সুর দিয়ে,
আগলে রাখে- নিথর চাঁদ ।
পলাশী'র ভোর তবু- কেনো জোর ?
এমন নতুন সমীক্ষায়-
কে বেঁধেছে- স্রোতে'র বেহুলা ?
সব পাল-তোলা নৌকো'ই এক-দিন
তীরে পৌঁছে যায়- অ-সীম মায়ায় ।
ঘর ভেঙে, ঘর জুড়ে,
নদী আজ তবু- পরাধীন !
স্রোতে'র ঝুমঝুমে বইতে তারে দাও,
অমৃত বিলাপন ।
রাত্রি'র আঁধার-স্যালো ছুঁয়ে ছুঁয়ে,
যার- রথ বাঁধা হয় ।
তারে বইতে'ই দাও,
তারে সইতে'ই দাও,
তারে গড়তে'ই দাও,
এক মহা-কাল, আরেক মহা-জীবন ।।
=
ম. প্র. (১০-১০-২০২১)
=