আয়ু কমে গেছে জোছনার চাঁদের,আমারও!
সব স্বার্থপর আর উচ্চবিত্তের গ্যারাকলে পর হয়ে ঝুলছে বাঁশের মাচায়।
প্রিয় মন,কি অবস্থা তোমার? উঁচু দালান দেখো?
খেয়া পার হতে গিয়ে হাতটা ছেড়ে তো বাঁচতে শিখো নি আজ শুকনো মাটি আর পিচঢালা পথ পেয়েছ এগিয়ে যাওয়ার!
সিনেমার মত চান্স পেয়ে বদলে গেলে,খোলামেলা পরিবেশ উন্মুক্ত করে দিলো তোমার উত্তরীয়।
মুখোশের আড়ালে সত্যিটা তো জানো তুমি,পৃথ্বী অন্ধকারে থাকুক,না ডাকুক সাঝের পাখিটা, ভোরের দোয়েল লেজ না নাড়াক,
এসবে আমার আপত্তি ছিল না;
তুমি বিষাক্ত সাপ হয়ে পাশ কেটে চলে গেলে,দেখালে চৌর্যকর্ম,আসলে ছোবল লেগেছে যে একদম গভীরে!
অনেক চেষ্টায় এক করতে চেয়েছি দুটো মন,গভীরত্ব ছিলো, খাদও ছিলো;
আমি যতটা ঝুকে গিয়েছিলাম তুমি হাত বাড়ালে না এগিয়ে নিতে!
দোষের জায়গাটা খুঁজতে গিয়ে দেখেছি গড্ডালিকা প্রবাহে গা ভাসিয়ে দিয়েছ তুমিও, অপরিচিত হয়ে গেল চেনা শহর, গাঙে মরা মাছের ভাসন্ত চেহেরা;
কে যেন বিষ ছিটিয়েছে, টাকার বিষ!
অপরিহার্য ছিলে তুমি তাই গালশুদ্ধ অপমান আর্শীবাদ লেগেছিল এই কার্তিকে!
দোর্দন্ড প্রতাপে এগিয়ে যাওয়া মানুষটা আজ খামি খেতে পারে না নামাজের বিছানায় ও!
অবুঝ মন ভাবে,জায়নামজটা কমদামি হয়ে গেল নাকি!
কয়টা ইটে একটা বিল্ডিং দাড়ায়?
নিচু মাথা,মাটির পথ খোঁজে,পিচ কিংবা ঢালাই পছন্দ হয় না কবির,সব দামী মার্বেল পাথর হিংসুটে হয়।
এসব বুঝতে পেরে কণ্টকাকীর্ণ পথটি আর হাঁটতে পারলো না কবি,কান্না থামে না এসব ভ্রুকুটি করে মজে গেলে নতুন কোন আবহে,
গাল ফুলে সুন্দরী রমনী হয়ে গেলে।
যেই মাধুর্যতা আমি এনেছি এক যুগ সাধনা করে তা খুবলে খেতে দিলে অন্য সাতকাহনে,সবার মাঝে আলাদা হয়ে আছে তোমার হাসি ঠোঁট,
পারলে আমি উন্মুক্ত করে দিতাম এই নাট্যমঞ্চ!
ফাল্গুন শেষে চৈত্রসংক্রান্তি এগিয়ে এসেছে আমার,ভাবছি কালবৈশাখী কি বলে কয়ে আসে?
আমার এসেছে, বলে দিয়েছে তুই ভেসে যাবি! তাতে তাহার তেমন ভ্রুক্ষেপ ছিলো না।
সাধারণ কান্না থেমে গেল,ডানাঝাপটানো পাখিটাও আর চেষ্টা করে না উড়ে যাওয়ার শুধু বাসাটা খালি পরে আছে।
ওহ! এ তো কুঁড়ে নীড়,তোমার হলো না এ ধরায়!
চড়ুই আর বাবুইয়ের কথোপকথন নিজেদের মনে হলো;
তাই আমার ক্রন্দন চোখ বুঝে পাঠ করে-
"বাবুই পাখিরে ডাকি, বলিছে চড়াই-কুঁড়ে ঘরে থেকে কর শিল্পের বড়াই-আমি থাকি মহাসুখে অট্টালিকা 'পরে-তুমি কত কষ্ট পাও রোদ, বৃষ্টি, ঝড়ে।
বাবুই হাসিয়া কহে-“সন্দেহ কি তায়?-কষ্ট পাই,তবু থাকি নিজের বাসায়-পাকা হোক,তবু ভাই,পরের ও বাসা-নিজ হাতে গড়া মোর কাঁচা ঘর,খাসা।''


আমি এই পাঠচক্র চালিয়েই গেলাম তবু তাহাদের অকল্পনীয় অর্থ আমায় লোভ দেখায় পাকা আম হয়ে গাছের মগডালে!




(শেষ পর্ব)




নিরিবিলি, নবীনগর
১/৮/২০২০