তুমি নিশঃব্দ হৈমন্তী প্রতিষেধক, আমার তৃপ্ত ঘ্রাণেন্দ্রিয় দুর্লভ ভ্যাক্সিন!
অবাক ব্যাকটেরিয়াকে দুবেলা ব্রাশ করে তাড়িয়ে দেই,তোমায় ভালোবাসি বলবো বলে।
আমার পা পিছলে পরে যাওয়া হসপিটালের বেড, ডাক্তার নার্স লাল লাল বাতি অপারেশন থিয়েটারে;
আমার জিজ্ঞাসিত আঁখি, পাঁজরের হাড়টা ভালো আছে তো!
তাকে লড়াই করে বাঁচিয়ে রাখার প্রয়াসে ঠাঁই হয় প্রেম প্রকোষ্ঠে,সেখানে যুদ্ধ করতে হয় প্রেমিকার সাথে।
এখানে শূন্যতা আছে, বাষ্পীভূত মেঘকণার ঘনীভূত হতে হয় তারপর নামে মুষলধারে;
একাধারে লুঙ্গি উঁচিয়ে কত ডোবা খাল সাঁতরে গিয়েছি চাঁদের সন্ধানে।
জোছনায় সে রুপোর থালার মত ভেসে ওঠে গঞ্জের হাটে।
তাকে কেনা যায়? তার দাম কত?
অনেক নিশীথ রাতে প্রেমিকার চোখের ঝুলবারান্দায় পায়চারী করতে করতে রাতের আকাশের তারকার স্থান এখন মুখস্ত অধ্যায়!
তারপর ঠিক করলাম সে প্রেমিকা না হলে গুইসাপের মত রোদে গা লাগিয়ে কাটিয়ে দেবো এই যৌবন।
মৃত্যু এবং প্রেমিকা উভয়েই প্রেম চায়!
আমি,তোমার প্রেমিকা হতে চাওয়ার সায় অব্ধি জীবন চেয়েছি মৃত্যুর কাছে;
এ এক আমৃত্যু আড়ি।
হঠাৎ মুখোমুখি, আমার হৃদসিংহাসনে আতশি কাচের ফোঁকরে দেখি মৌজা ভাগাভাগি নিয়ে দ্বন্দ্ব,
ফ্লিক করে সামনের পাটি দাঁত বের করে হেসে দেখি;
জীবন আর প্রেম এখন মুখোমুখি সাপ-বেঁজি!
আর প্রেমিকা! আমার থেকে দূরান্তে টাইটানিকের জীবন্ত আশ্রয়;
তাহার অল্পস্বল্প লবনাক্ত জলে ডুবে গেছি প্রেমিক আমি।
স্টারলিং লন্ড্রি লিমিটেড
১০/৭/২০২১