তোমরা কথা রাখনা অথচ -
মিথ্যে আশ্বাসে কেন বার বার
কাছে টান ?
এক দম বুঝতে পারিনা জয়ীতা
এর মানে কি।
আর কতবার বলো মরীচিকার পিছে দৌড়াব -
আর কতবার নীলাকাশ ছুঁইয়ে
দেখতে শূণ্যে ডানা মেলবো
আগুনের দিকে পতঙ্গ ছুটবার মত।
একবার মনে হয় কাছে টানো
আবার মনে হয় কত দূরে তোমার অবস্থান,
মাঝখানে চীনের প্রাচীর সম দেয়াল বড় ব্যবধান করে আছে;
ইচ্ছে করলে তুমি একাই ভাঙতে পারো
ডিঙাতে পার অবলীলায় ,
সেই প্রত্যাশায় চেয়ে আছি অনেকটি বছর
সাথী হারা বিহঙ্গের মত একাকী।
আচ্ছা জয়ীতা শ্রাবণের সেই বর্ষণ মূখর সন্ধ্যাটি মনে আছে কি তোমার ?
শুধু তুমি আর আমি স্নিগ্ধাদের
বাড়ান্দায় একদম পাশা-পাশি একদৃষ্টে উপভোগ করছিলাম কদমের পাতা বেয়ে ফুটন্ত ফুলেরা কিভাবে স্নান করছিল ;
তুমি বলেছিলে- এ বর্ষণ যদি শেষ না হতো!
হয়ত বেমালুম ভুলে গেছ তুমি
বিবর্ণ অতীতকে মনে রেখে লাভ কি বলো -
বরং সুন্দর পথ চলায় তোমার বিড়ম্বনা আর কি ।
আমার আর কোন দুঃখ নেই
কষ্টরা সব সহজ করে দিয়েছে
পুরনো অনুভূতি ভোঁতা হয়ে গেছে,
শুধু শুধু ইতিহাস ঘেঁটে শুকিয়ে যাওয়া ক্ষতকে রক্তাক্ত করতে চাইনে ,
মরা নদীর মত জলশৃণ্য আঁখিতে
জলের অস্তিত্ব কল্পনাও করিনা ,
শুধু একটা প্রশ্নের উত্তর খুঁজি
যার উত্তর আজো পাইনি
হয়ত পাবোওনা কোন দিন।
***