হেমন্তের আমন ধানের গন্ধ এখনো ছুঁয়ে আছে তোমার বাসন্তী শাড়িতে
প্যারিসের পারফিউমের সুবাস সেখানে অর্থহীন,
ভরা পূর্ণীমার জ্বল জ্বলে নিশি জাগা চাঁদের নীল জোছ্নার হাসি
যেন মহা বিজয়ের প্রতীক।
সত্যি বলতে কি-
সুন্দরের প্রশংসা কেইবা করেনা বলো-
সেবার নবান্ন উৎসবের  কথা মনে আছে তোমার?
নতুন ধানের কি সব বাহারী পিঠা
তোমার কোমল হাতের স্পর্শে স্বাদটা বুঝি একটু বাড়তিই লেখেছিল,
এখনো স্পষ্ট অনুভব করি-
পদ্মার রূপালী ইলিশের ঝোল আর
আতপ চালের পিঠা সে না হয় নাইবা বলি।
প্রশান্ত বাবুদের সান বাঁধানো পুকুর পাড়ে
বকুলের ফুলের গন্ধ এখনো নাসারন্ধ্রে ঢেউ তোলে
আমার বুকে মাথা রেখে বলেছিলে
এ রজনী যদি শেষ না হত !
মনে আছে নন্দিতা - খুউব মনে আছে
স্মৃতির বন্ধন কখনো মুছে যাবার নয়। ।।।
জানিনা আজ কোথায় আছ -
কোথায় তোমার ঘর
এখনোও কি নীল জর্জেট শাড়িটা পর তুমি?
যেটি আমার শেষ হেমন্তে পরে এসেছিলে বাহাদুরপুরে গাশ্মীর মেলায়।
মেলার দোকান থেকে কেনা সেই পুতুলটি বুঝি এখন নষ্ট হয়ে গেছে,
তুমি যেটি হাতে নিয়ে বলেছিলে -
আমাদেরও .......
ছিঃ কি সব বাজে প্রশ্ন করে ফেললাম।
আজ কেন যেন বেয়াড়া মনটা
জানতে চায় -
তুমি কি সবই ভুলে গেছ?
        ****