বৃষ্টি দেখতে দেখতে আমি ভীষণ ক্লান্ত।
অ্যামাজন রেইন ফরেস্টের মতো মেঘ
দেখলেই আমি ভয়ানক আঁতকে উঠি।


এক সময় আকাশ দেখতে দেখতে আমি
খুব বিরক্ত ছিলাম।
শেষাবধি সালার দে ইয়ুনি লবণ ফ্ল্যাটে
মেঘসমেত শরতের আকাশটাকে জ্যান্ত
কবর দিয়েছি।  


একইভাবে আমার হাতে নির্বাসিত হয়েছে
নিরপরাধ পাহাড় ও সমুদ্রের মায়াবী ঢেউ।


তাদের শোকোচ্ছ্বাস দেখতে দেখতে
রিমান্ডের আসামির মতো এখন আমার
কেবলই আফ্রিকার কৃষ্ণাঙ্গ কবি
বেঞ্জামিন মালায়েস’র ফাঁসির দড়ির
কথা মনে পড়ে।


এখন আমি খুব অনুতপ্ত। বৃষ্টিকে উৎখাত
করার জন্য আজ আমি ভীষণ অনুতপ্ত।
আকাশ ও মেঘ আমি নিদারুণ অনুতপ্ত,
পাহাড় ও ঢেউ আমাকে ক্ষমা করে দিও।
পৌষী কুয়াশায় আত্মগোপন করা ভোরের
শেফালির নীরব কান্নার মতো মনস্তাপে
আমার বুক হামেশা ভারি হয়ে ওঠে।


সাহারা অতিক্রম করা মৃতপ্রায় উটের
মতো ইদানীং আমার কেবলই মনে হয়,  
জীবন এত ভারী কেন?