বিবসনা রাত সরিয়েছিল পাটের শাড়ির ভাঁজ,
খানিক ক্ষনের জন্য।
বেরিয়ে এলো চুরুটের পোড়া দাগে
দগ্ধ হৃদয়।
বেরিয়ে এলো খামচে নেয়া সরু কোমর।
এখনো রক্তরস ঝরছে!
উঁকি দিল পিঠে কিছু চাবুকের দাগ,
প্রকাশ পেল গর্ভপাতের কান্না।
বিবসনা রাত পাটের শাড়ির ভাঁজ খুলেছিল
এক আঁজলা প্রেমের আশায়।
শকুনের নখের দাগে উল্কি আঁকা বুকে
প্রেম কোথায়?
বিবসনা রাত ফিরে গেছে,
মানবীকে আঁধারের চাদর জড়িয়ে দিয়ে।
এখন তার শরীর শুশ্রুষা চায়,
শুক্রাণু নয়...........।