যদি কঠিন করে বলতে পারতাম
হয়তো সহজ হতো সবকিছু
আমি অনেক সহজ করে বলি
সাদামাটা সোজাসাপটা
তাই বুঝি কঠিন হতে চাইলে তুমি।
বিশ্বাস করো একটাও কবিতা লেখা হয়নি আজও গুটিকতক শব্দ নিয়ে নিছকই কাটা ছেঁড়া
কবিতা হয়নি কখনো।
তোমার জন্য লিখব ভেবেছিলাম এক সমুদ্র
একটা লাইনও লিখতে পারিনি এখনও।
ভেবেছিলাম নদী হবো
মাটির বুকে আঁকব গতিপথ
এখন শুধু মোহনার অপেক্ষায় কেটে যাবে
গোটা একটা জীবন।
জানি কখনও লেখা হবে না কবিতা
সেও যে ডুব দিতে চায় অতলান্তে।
সহজের সারল্যে হারিয়ে যায়...নিগূঢ় হয় না কাব্যিকতা
কবিতা তখন অস্তাচলে চির নিদ্রায় গভীর অরণ্যের কোলে।


যদি কঠিন করে বলতে পারতাম
হয়তো সহজ হতো সবটা....
বিশ্বাস করো আজও একটাও লেখা হয়নি কবিতা!