একটা গান শুনি, অথবা একটা কবিতা
মন ভেজায় শ্রাবণের বরষার মতো
তবু উপোস থাকি-
যেন খাঁ খাঁ চৈত্রে চৌচির মাটির বুকে
দাঁড়িয়ে আছি মরমরে কোন বৃক্ষ
ছুঁলে ডাল ভেঙ্গে পড়ে,
শেকড়ে ক্ষুধা
উদাস দৃষ্টিতে গুড়িয়ে পড়ার ভয়।
একটা গান শুনি, অথবা একটা কবিতা
প্রশান্ত সাগরের তলে ঘূর্ণি উঠে
ফেনিয়ে উঠে তরঙ্গ,
কুল ধরে ঝাঁকুনি দেয়
যেন কিশোরীর বুক খসা রঙিন ওড়না,
ভেজা ঘাস ছোঁয়া কোন হিমেল বাতাস।
একটা গান, একটা কবিতা
আকাশ ছোঁয়ার মতন হৃদয় ছোঁয়
তবু অতৃপ্তি..
তবু দূর পাহাড়ের মতো আবছা
তবু বৃদ্ধের কৈশোরে ফেরার মতো
ইচ্ছের টনটনে ব্যথা..
বৃষ্টির রিমঝিম পতন কিবা চনমনে রৌদ্রের সাথে
ঝরা পাতার নীরব বিলাপ
সব ফিকে হয়, জলোচ্ছ্বাসে ভেসে যায় শক্ত পাথরগুলি
যখন একজোড়া পা এসে অজান্তেই দাঁড়ায়
হাত বাড়ায়- শুনি চেনা কণ্ঠের চিরচেনা আহ্বান।।