১.
কে বোঝাতে পারে এই মাঠ নয় তেপান্তরের প্রান্তর
তুমি তো তখন ছিঁড়ে ছিঁড়ে যত পর্দা
বেরিয়ে আসছো মেঘ থেকে নাকি পাহাড়ের থেকে ঝরনা
বুকের ওড়না ঝিলমিল - খুলে, কোমরে বাঁধলে মজবুত
ঘোড়া টগবগ ছুটছে


কাকে ডাক দিলে ? কবরের থেকে উঠে এল যত মুর্দা


২.
তুমি ভালোবেসেছিলে নাকি সেই কবিকে
এখনও বাতাসে দোল খায় যার স্বপ্নগাছের চারাটি
উঠোনে তোমার - জল দাও, নাকি বৃষ্টি
চুপি-চুপি এসে বাঁচিয়েছে তাকে, ডেকেছিলে শুধু একবার
বলেছিলে : কবি, একবার দেখো বাইরে বেরিয়ে কবিতার
রক্তে-মাংসে আমিও তো নই মিথ্যে


আমারও ভেতরে ঝরে কত জল-কাদায় লিখিত
পদ্য