দালানকোঠা ঘর পেরিয়ে
যেই ঢুকেছি গ্রামে,
থমকে গেল চাঁদের আলো
আমার ডানে বামে!
এই গ্রামে মূল ঠিকানা
পূর্বপুরুষ সাকিন জানা
বেরিয়ে এসে মুখ বাড়িয়ে
গাঁয়ের দাদি চাচী,
খুব প্রয়োজন সবার জানা
আমি কেমন আছি?
খুব সকালে ধীর কুয়াশায়
খেজুর রসে রসে,
আগুন পোহায় গোল বৃত্তে
একগাদা লোক বসে!
এই আমাদের প্রাচীন গ্রামে
শীতের আমেজ কাঁপায় চামে
ছেঁড়া কাথা লেপের তলে
গল্প জমে যত,
নেই কিছু তার ভাব এতো
দাঁড়িয়ে শোনার মতো!