পথচারীর হাত থেকে মুখ লুকিয়ে,
জায়গাটা দাঁড়িয়ে আছে শহরের বুকে
বেঁচে আছে একরাশ লজ্জা নিয়ে।
রাতের অন্ধকারে নিমজ্জিত উন্মত্তরা
সেই লজ্জার আঁচল ধরে টানাটানি করে
বেশ চড়া দামেই বিক্রি হয় শালীনতা।


সামনে পলেস্তারা খসে পড়া কংক্রিটের কঙ্কাল
সত্য অসহায়, আধো আধো ঘুমে আচ্ছন্ন
যথারীতি আড়াল করেই রেখেছে অতীত।


কিছু উঠতি যুবকের পৈশাচিক হাসি
মুখ থেকে ভেসে আসে গাঁজার তীব্রতা
ভীষণ ভয় পাচ্ছিল মেয়েটি
সামনের পথ সম্পূর্ণ অচেনা
যেতে হবে যে অনেকখানি দূর
সঙ্গী আকাশে গোল থালার মত চাঁদ।


চড়া আলো আর সস্তা সুগন্ধির তীব্রতা,
হাঁসফাঁস করে প্রাণ
তবুও পালানোর শেষ চেষ্টাটুকুও নেই
একটু একটু করে বাড়ে রাতের উল্লাস
আশ্চর্য ভোর রাতের আগেই স্তিমিত সব কোলাহল।


পথ হারা দিকভ্রান্ত কি ভুলে গেছে
ছোট্ট ছোট্ট কদম পৌঁছে যায় গন্তব্যে?