একটি কেঁচো চলছিল আপনমনে
এক অজানা গন্তব্যের পানে ।
বুকের ভরে এগিয়ে চলছিল এঁকে বেঁকে
ধীর, মন্থর কচ্ছপের মত কেঁচোর চালে।
ভুল করে পড়ল সে এক পথচারীর পায়ের তলে
পিষে গেল, চলে গেল একটি প্রাণ পৃথিবী থেকে।
ছিঃ ছিঃ সকাল বেলায়, যাতা, যতসব নোংরা
এক রাশ বিরক্তি এলো ধেয়ে পথচারীর মনে
বিড়বিড় করে বলল, চটি দুটো ধুতে হবে ভালো করে।
কেউ এলো না, হল না কেউ শোকাহত
নেই কারো ভুক্ষেপ, পড়ল না এক ফোঁটাও চোখের জল।
পাশের কেঁচোগুলোও চলছিল দিব্যি আপন মনে
নিজ নিজ গন্ত্যবের দিকে।
কিছু পরে একদল পিঁপড়েদের আগমন
মনে হয় তারা সমাজসেবীর দল
বেওয়ারিশ লাশদের নিয়ে যায় শ্মশান ।
লক্ষ্য করলাম তাদের মধ্যে বাঁধন ছাড়া উচ্ছ্বাস
মেতেছে এক চরম উল্লাসে।
না, তারা সমাজসেবী নয়
তবে কি তারা মানুষের মতই সুবিধাভোগীর দল?
মহাআনন্দে ধীরে ধীরে মাথায় তুলে
নিয়ে গেল নিজেদের ডেরাতে ।
আজ তাদের মহাআনন্দ, নাচবে তা ধিন করে
দুপুরের মহাভোজে আমত্রণ পাবে বাকী সকলে।
চলে গেল একটি প্রাণ
পিষ্ঠ হল এক পথচারীর পদতলে।