এতো অবহেলা কেন মা
মেয়ে বলেই কি এই অবহেলা
আমিও তোমার সন্তান মা
ভাইয়ের মতই পেটে ছিলাম দশ মাস
করিনি কোন দিনও টুঁ শব্দ
তোমার কষ্টে সদা থেকেছি তথষ্ট
তুমি যখন বমি করতে
চেষ্ঠা করেছি প্রাণপণে, তোমার কষ্ট লাঘব করতে
প্রসব যন্ত্রণাও সহ্য করেছি মুখ বুজে
যেদিন প্রথম শুনেছিলে আমি এসেছি
তুমি যেন ক্ষুণ্ণ হয়েছিলে মনে মনে
আর জন্মের পর কত যে অবহেলার সাক্ষী ।
আজ আমি অভিমানী, রাগ করে তোমার পরে
যখন তুমি ভাইকে আদর কর কোল তুলে
আমারও কোলে চাপতে ইচ্ছে করে মা
তুমি যখন যত্ন করে খাইয়ে দাও ভাইকে
আমারও ইচ্ছে করে তোমার কোলে বসে খেতে
সাহস পায় নি, করেছি অনেক হিংসে
তুমি কত বকেছ, প্রতিক্ষণে মনে করিয়েছ
আমি একটি মেয়ে ।
ভাইয়ের প্রতি এত বেশি ভালোবাসা
হয়তো প্রসব করতে পেয়েছ বেশি কষ্ট
আর ভেদভাব করিও না মা
আমি তোমারই রুপ
বন্ধ কর এই ভেদাভেদ ।
তুমি কি করে ভুলে গেলে
তোমার জন্মও এক মায়ের পেটে
তোমার মাও কি করেছিল এ ভেদাভেদ
যদি করেই থাকে
তবে তোমার কি উচিৎ ছিল না শিক্ষা নিতে
উচিৎ ছিল না একই ভুল কে বিরাম দিতে
কেন তুমি পারলে না মা,
কেন তুমিও করছো একই ভুল
না চলবে এ ভুল যুগ যুগান্তর ধরে ।