এক এক করে সযত্নে গেঁথে রাখে
উড়ন্ত স্বপ্নের চিরন্তন প্রসন্নতা।
অলস দুপুরে পসরা সাজিয়ে কুঁজবরণ কন্যা
ক্লান্ত চোখে খুঁজে প্রথম বাতাসের আনাগোনা
ভীষণ চেনাজানা মুখগুলো হনহন করে চলে যায়।


নিঃশব্দে প্রহর কাটে শুধু চেয়ে চেয়ে
কান্নার ধ্বনিতে দলা পাকানো প্রণয়ের রঙ
তার অপেক্ষা, শতাব্দী পুরোনো ধূসর স্মৃতি,
সেদিন ফেলে এসেছিল পুরনো কোন চিঠির স্তুপে।
নিরন্তর হাতড়ে বেড়ায় সেই পরিচিত ছায়া
যদি ফিরে আসে প্রথম বাতাসের ঢেউয়ে।


মন-দৈত্যের নীরব কান্নায়
দু-গাল বেয়ে নেমে আসে অশ্রুধারা
বুকের বামদিকটা ক্রমাগত ঘষে ঘষে ক্লান্ত
কিন্তু আলাদিনের আশচর্য প্রদীপে পরিণত হল না।


উচাটন মন, দিনের আলো ক্রমশই কমে আসে
ধীরে ধীরে জনশূন্য হয়ে আসে ফুটপাত
বুকের মাঝে আশার ক্ষীণ আলো জ্বেলে
এখনও পসরা সাজিয়ে অষ্টাদশী কন্যা
মনের মানুষটি যদি ফিরে আসে।।