তুমি কেমন আছো ?
কথাটা জিজ্ঞাসা করা একটা অভ্যাসে পরিণত হয়েছিল।
উত্তর- বেশিরভাগ সময় আসে 'ভালো'
কিন্তু কি রকম ভালো!
সেখানে থাকে একটা প্রশ্ন চিহ্ন
এর উত্তর আজও খুঁজে চলেছি।


যখন ওকে দেখি নিজ নয়নে
তখন ও প্রশ্ন করেছি- তুমি কেমন আছো?
উত্তর সেই একই, ভালো আছি
অবাক দৃষ্টিতে তাকিয়ে দেখেছি ওর মুখ
সেখানে রয়েছে নির্বাক হওয়ার স্পষ্ট চিহ্ন
বুঝেছি হৃদয়ে গভীর ব্যাথা লুকানো।
তবুও আজও উত্তর খুঁজে চলেছি--
ওর ভালো থাকা কথাটার মানে কি?


একান্তে নির্জনে- গভীর রাতে
প্রশ্ন করেছি নিজেকে
ভালো আছি কথাটা --শুধু কি কথার কথা
নির্জন প্রকৃতি, আকাশের তারা, শশধর ও মন
একত্রে হেসে বলেছিল--
ওরে পাগল-
ও খুব একটা ভালো নেই,
তাই নিরবে উত্তর দেয় ভালো আছি।
সেদিনের পর থেকে ওকে আর জিজ্ঞাসা করিনি
তুমি কেমন আছো।
-----------------------------------------------