সহসা কাঁচ ভাঙ্গার আওয়াজ শুনতে পেলাম
চমকে দেখি
রক্তে ভিজে যাচ্ছে আমার বুক!
কাঁচগুলো ছড়িয়ে ছিটিয়ে
আমারই চারপাশে,
সহস্র প্রতিচ্ছবি বড় অগোছালো,
পা রাখলাম মাটিতে,
হাঁটার মতো মাটি খুঁজে পেলাম না,
তাই হাতড়াতে লাগলাম
মনের স্থাবর--
সেখানেও রক্তে ঝাপসা হয়ে আসা আমি বিচ্ছিন্ন
অনেকদূরে!
জনহীন শূন্যতার গন্তব্য দেখলাম সম্মুখে,
আমি একা!
চললাম একার সাথে,
পিছনে ফেলে সভ্যতার ছদ্মবেশী স্তুপ,
অজস্র মুখোশের আড়ালে থাকা অবুঝ ছেলেবেলা!
ঘুমন্ত পাড়া যেন মুখ ফিরিয়ে
দুয়ারে এঁটেছে খিল,
কিন্তু রাত্রি কোথায়!
দেখা পেলাম না অমাবস্যারও,
তবে আমি কি একা রাত্রির সহচর,
নাকি সভ্যতার পরিত্যাক্ত মায়া,
নাকি মাটিতে পড়ে থাকা
কোনো পরিযায়ী পাখির খসে পড়া পালক!
হেঁটে চলেছি আমি একার সাথে!!