শীত সন্ধ্যার শেষ রোদ -ছুঁয়ে যায় চোখ
নিচে রাস্তায় কোন এক সবজি-ওয়ালা ডেকে যায় একটানা,
“এই লাল শাক, মূলা শাক,পালং শাক, ধইনাপাতা”
বিছানা ছেড়ে বারান্দায় গিয়ে রোদ খাই
দু- জোড়া শালিক কিচিরমিচির করে জানান দিয়ে যায় প্রাণের অস্তিত্ব
“ওমা কি কাণ্ড ! আমাকে দেখে ভয় লাগে না তোদের !”
বলতে বলতে অজান্তেই হেসে ওঠা
উড়ে গিয়ে আবার ফিরে আসে পাজি শালিক
ছড়ানো মিশ্রী দানা ঠুক ঠুক করে খায়
এরপর আস্তে আস্তে সান্ধ্য রোদ পশ্চিমে মিলায় --
এক এক করে শালিক জোড়া ডানা মেলে দূর আকাশে ।
তারপর অন্ধকার ----
বারান্দার দখিন পাশটায় নীরবতার ঘুম ।