ভীষন রকম কষ্টে আছি
গাড়ীর জ্যামের পড়ে,
হরেক রকম শুনছি কথা
দুটি কর্ণ ভরে।


পাশের সিটে দেশীয় ভাই
বলছে কথা বাঁকা-
'চাকরি ছাড়ছি জ্যামের কারণ
থাকবো না আর ঢাকা।'


পলাশ নামের আরেক ছেলে
ফোনে বউকে ধমকায়-
'নারী কন্ঠ পেলেই কেনো
পিলে তোমার চমকায়।


'হেলমেট কিনে নাহি দিলে
চলবো  এমন বাসে,
বলবো কথা যা যা করো
বড় আপুর কাছে।'


করছে মজা অন্য দু'জন
আমার চিন্তা ভারী,
মামা আসবেন গ্রামের থেকে
ফিরবো কখন বাড়ি।


রান্না ঘরে পঁচছে ইলিশ
কখন কাটবো ধুবো,
মেয়ে আমার একা ঘরে
কখন তাকে ছুঁবো।


এমন হাজার যন্ত্রনাতেও
শান্তি যেটা পেলাম,
বিকাল বেলার বইমেলাতে
যে সময়টা ছিলাম ।


০৬/০২/২০২০