- তোমার সুখের গল্প বলো...
- নারী।
- আর দুঃখ?
- সেও নারী।
- তোমার প্রিয় ফুল...
- নারী।
- আর বিষ?
- সেও নারী।
- তোমার প্রিয় নদী...
- নারী।
- আর জীবনের ঝড়?
- সেও নারী।
- তোমার গোপন ইচ্ছা...
- নারী।
- আর গভীর ঘৃণা?
- সেও নারী।
- তোমার সবকিছু কেনো নারীতেই শেষ, কবি?
- এই যে আমাকে দেখছো
আমার একটু একটু বেড়ে উঠা
আজকের আমি হওয়া,
এ নারীর অবদান।
এই পৃথিবীর আলোয় যে প্রথম
অনন্ত স্নেহে বুকে জড়িয়ে নিয়েছিলো
আজো পরম মমতায় আগলে রেখেছে বট বৃক্ষের মতো
সে নারী, সে আমার মা।
যৌবনের প্রথম প্রহরে যাকে ভালোবেসেছি
যে বলেছিলো আমি তোমাতেই মিশে থাকবো চিরোকাল;
সে আজ অন্য কারো মাঝে মিশে আছে অবলীলায়!
প্রথম প্রেম; কিছু স্বপ্ন এবং তার মৃত্যু
তীব্র বেদনায়; সে এক নারী।
এরপর তুমি এলে, বললে
মেঘ ছুঁয়ে দেখি না বহুকাল;
আমি অবাক হলাম
তুমি আবার বললে- হাতটা একটু ছুঁই?
আমি আবার অবাক হলাম;
চোখ তুলে তাকালাম,
পা থেকে মাথা অবধি দেখলাম তোমাকে
নারী। হ্যা, নারী। সেই থেকে তুমি
সেই থেকে তোমাকে আজো দেখে চলেছি
সেই থেকে তোমাকে বোঝার আজো প্রাণান্ত চেষ্টা
নারী। হ্যা, নারী। আবারো তো সেই নারী
তোমার ভালোবাসা, আমার ফাগুন
একটা ফুল, একটা নদী; শান্ত স্রোত
আমার কিছু স্বপ্ন। তুমি, তুমি এবং আমি।
- তুমি না... (লজ্জায় লাল হয়ে)