প্রতিটি জন্মদিন আমাকে
মনে করিয়ে দেয়
মৃত্যুদিনের কথা –
যতদিন আয়ু তার চাইতে
থাকার মেয়াদ কমলো বলে
বুক চিরে দীর্ঘশ্বাস ছাড়ি –
পাতার সাথে , ঝড়ের সাথে
সাইক্লোন আর বৃষ্টির সাথে
আর দেখা হবে না বলে
জন্মদিনে মৃত্যুদিনের কথা
ভেবে ভেবে ফের আকাশের
তারাদের সাথে বৈঠক করি –
জানিয়ে দেই পৃথিবীর
ঐ দক্ষিণমুখী ফ্ল্যাটের মত
ওপাড়ে কোন সাজানো গোছানো
ফ্ল্যাট আছে কিনা
তা যেন কেউ দেখে রাখে ।
যদি থাকে তা যেন বুকিং দিয়ে রাখে
আমি আসছি বলে
চুকিয়ে দিচ্ছি এ পাড়ের সব লেনদেন