এ শুধু জলের জীবন সে আমি জানি , গ্লাডিওলাসের পাশে বসেও তোমার পাতায় ছুঁয়ে দেখেছি আমি ঘুম পাখি । তুমি প্রতিদিন ঘুম পাড়িয়ে দাও জেগে না থাকি যেন । অথচ তোমার হাতের মধ্যমার মায়ার পড়ে তোমার বুকে আষ্টে-পৃষ্ঠে লেগে থাকি - যাবতীয় ঘ্রাণে ঘ্রাণে ব্যাকুল থাকি , ডানে বাঁয়ে তাকাও না , বৃত্তান্ত সব গোপন রেখে রেখে মন্দিরে ছুটে যাও , চুমু খাও বেদীতে , স্বপ্নকে থামিয়ে দাও , আহত তোমার হাত , তোমার কনিষ্ঠা মধ্যমা সব । পথের বাঁকে আমাকে রাখো । বুকের মাঝখানটায় কান পাতো । অস্থির হয়ে আছি আমি মধ্যমার টানে।
ছুটে গেছে সব একুরিয়ামে গোল্ডফিশ । ছুটে ছুটে বেড়ায় বৃত্তের ভেতরেই -
আমিও আটকে থাকি মধ্যমায় - তোমার মধ্যমাতেই -


২৫,০৮১৫