ওর চেহারায় কলোনিয়াল ছাপ ছিলো । কলোনিয়াল মানুষগুলো কিছুটা সামাজিক হয় । সবার সাথে দেখা হলে মুচকি হাসি অথবা চায়ের দোকানে বসে আম জনতার সাথে চা খাওয়া । এগুলো আসলে কিছু না । বিশেষত্ব হলো পূব  থেকে যেদিন এলো সেদিন আকাশে মেঘ ছিলো । লাজুক ছিলো চেয়ারগুলো আর আমার টেবিলে ইতস্তত ছড়িয়ে বাদামের বাগান আঙ্গুরের ঘন বন । বাদামের বাগান সরিয়ে পথ করে দিলাম , আংগুরের ধার গুলো কেটে  নবিশ করলে সেগুলোর চেহারা হলো অটোম্যান সাম্রাজ্যের দাসীদের মতন । অথচ সে দেখছিলো আমার হাত বেয়ে একটা সাপের  উর্ধ্বে গমন - তার ঠোঁট কিনচিত বাকানো আর চোখের ভেতর হিস হিস -
ঠান্ডা চোখ তার চাইতেও । তাকে অবদমিত ভাবনার কারিগর মনে হলেও ভেতরে আমি একটা জাহান্নাম তৈরী করে ফেলেছিলাম । কলোনিয়ালের সাথে বোধ করি জাহান্নামই বেশী ভালো যায় - কাঁটা বৃক্ষের তিতকুটে চেহারা আর নারকীয় পুজের গন্ধ আমার অধিক মনোরম কেন লাগলো সে বোধ করি ভাবতে হবে - কয়েক যুগ -