অগ্রিম প্রশ্ন জানা
আর প্রথম হওয়াটা তোমাদের
ভীষণ প্রিয়;
তাই শুরুতেই প্রশ্ন ফাঁস করে দিলাম,
নিতান্তই সোজা প্রশ্ন... তিনটে এক কথায় উত্তর;
আমার নাম কি, শিক্ষক কে ছিলেন—
আর কোন বিভাগ;
সব জেনেও কেনো পাশটাও হচ্ছে না?
মুখস্হ করেছো?
তোমার প্রকৃত শিক্ষকতো আত্মস্হ করার
শিক্ষা দিয়েছিলেন;
তবে কেনো প্রাইভেট টিউটরের কথায়
মুখস্হ করতে গেলে?
তোমার প্রাইভেট টিউটর ও তো শুধু
মুখস্হই করেছে,
যেখানে প্রয়োগটাই যে আসল—
নিগূড় রহস্য !!