তার চেয়ে চল,মেঘ হয়ে যাই
তাকে বলেছিলাম,'সে বলেছিল চল'
বলেছিল,'তুমি আগে হও,আমি পরে-
তোমার মেঘের ছায়ায় ঝিরিয়ে নিক আগে
কতকালের ক্লান্ত এই বিবশ শরীর'
আমি মেঘ হয়ে ধ্রুপদী আকাশের
সাথে অপেক্ষায় থাকি,ভেসে থাকি
সে আসে নি,'মেঘের ছায়ায় ঘুম ভেঙ্গে
রোদ হয়ে গিয়েছে অন্য কোন আকাশে
অন্য কোন ভোরে,অন্য কারও কাছে'
আলো হয়ে সেজেগুজে বসে আছে,হয়ত
কারও আঁধারে আলো জ্বালাতে।
যেখানে,মেঘের ছায়া মানসিক বৈকল্যর মত শোনায়
সেখানে,থাকে শীতল আলোর স্রোতের জৌলুস
সেখানে,থাকে সুখ থোকা থোকা-
তার আজীবনের আরাধ্য,'এক টুকরো জোনাকির বাগান"।
মেঘ হয়ে আমি নোনা দেয়ালের ফটোগ্রাফের মত-
লেপটে থাকি অকৃপণ আকাশের গায়ে,
কখনো কখনো এইকোণ-ওইকোণ ঊড়াউড়ি।
থেকে থেকে ভারী হয়ে উঠছে শরীর-
ভেতরের সব ক্ষত গুলিয়ে উঠে আসে,
তবু এই নোনতা বাষ্পেরা,আমাকে আঁকড়ে বেচে থাকে
এরা ঝরে পড়ে না,এরা ঝরে পড়বার নই
কিভাবে ঝরবে?এরা যে কখনও বৃষ্টির নাম শোনে নি।